Jeepney por las calles de Manila.

Un 28 de Enero, el avión aterriza en el aeropuerto Ninoy Aquino. Al bajarnos de ese gigantesco mamut de dos pisos con sala de oración incluida, sabíamos que era el comienzo de una nueva etapa. Sería la última vez en mucho tiempo que nos teletransportaríamos, sobrevolando continentes enteros y pasando culturas por arriba. Como acto simbólico dábamos los primeros pasos bajando las escaleras de ese avión, para transformar a las rutas y los mares en nuestros compañeros de viaje.

Rodeados de trabajadores de retorno a su tierra natal, caminamos por los pasillos empapelados con el slogan nacional: “It´s more fun in the Philippines”. Los trabajadores se fueron dispersando para reencontrarse con sus familias y nosotros nos quedábamos solos en esta nueva tierra, pero no por mucho tiempo. En Filipinas, pronto comprenderíamos que la sensación de soledad no dura demasiado.

Sabíamos que el caos de la ciudad nos estaría esperando. Lo habíamos escuchado y leído cientos de veces, pero hasta que uno no lo vive no lo cree. Acostumbrarse a este tipo de extremos siempre es difícil, en especial cuando uno trata de esquivar obstáculos con las mochilas a cuestas. Gente, jeepneys, buses, taxis, parrillas ambulantes, gallos enjaulados y otros, se complotan en esta ciudad para crear una gran nube de ruido y confusión, que son para el recién llegado como un golpe de Manny Pacquiao directo al mentón, incluso para aquél que se creyó viajado. Pero al pasar el aturdimiento inicial y vernos en la necesidad de comenzar a interactuar, es cuando Manila muestra su cara más humana.

Nenes jugando en las calles de Manila.

En su casa del barrio residencial de Makati nos recibe Hann, una manileña de 23 años que representa al estereotipo de los jóvenes de esta zona. Estudiante universitaria, profesora de alemán, con un inglés perfecto, fumadora compulsiva y la posibilidad económica para darse el gusto de viajar en taxi más de lo necesario. Nos da la bienvenida al país con una cerveza San Miguel en mano, nos recomienda desayunar en McDonald’s (a lo que no pudimos evitar expresar nuestro desacuerdo) y esa primer noche nos lleva a cenar a uno de esos lugares que existen hasta en las ciudades más pobres del mundo, donde tenés que pagar por estar rodeado de “gente cool”, donde la comida es la misma que comerías en cualquier cantina pero con una presentación más gourmet y donde, a final de cuentas, la cuenta es tu final.

Hann dice que nos llevará a conocer Intramuros, la “cara bonita” de la ciudad y única parada de la mayoría de los turistas en sus cortas visitas a Manila. Pero a nosotros nos interesaba ver otras cosas también. El barrio chino de Binondo, el más antiguo del mundo, era uno de esos lugares especiales que no queríamos perdernos, sea o no atractivo para los ojos de la mayoría.

A diferencia de otros barrios chinos, donde uno siente estar entrando en otra ciudad al pasar el clásico arco rojo de bienvenida, en Binondo la vorágine de la ciudad continúa con su curso normal, solamente con un cambio de maquillaje. Varios metros de distancia nos separaban constantemente de Hann, tal vez apurada para que no viéramos la gente pidiendo limosna en las calles, ni la basura acumulada en el río donde ni un Saddhu de Varanasi sobreviviría a un baño en él, ni  los vagabundos durmiendo con una mano dentro del pantalón agarrando su zona púbica (a lo que le encontraríamos explicación en la cantidad de diarios semi pornográficos que venden libremente por la calle). Notoriamente perdida y disconforme en su propia ciudad, nos propone varias veces tomarnos un taxi para llegar directamente a lo que quería que veamos: Intramuros. Le insistimos en que preferíamos caminar, que de no hacerlo nos perderíamos de esos atractivos que no están en ninguna guía turística, como el pedicab con un perro en el techo que estaba pasando a su espalda en ese momento o las ananás de cotillón que cuelgan del enmarañado cableado eléctrico. En la burbuja de aire acondicionado no sentiríamos el calor, pero tampoco sentiríamos la pasión.

El contaminado río Pasig con sus casas enclenques mirando hacia él

Curioso pasajero del pedicab en Chinatown

Una vez en Intramuros, Hann se despide de nosotros, tranquila de dejarnos protegidos dentro de las murallas de la ciudad y contenta de que veamos los pocos restos materiales de la colonización española que sobrevivieron a la Segunda Guerra Mundial. Pero más que la reformada Iglesia de San Agustín o el esqueleto de lo que alguna vez fue una imponente aduana, nos llamaría la atención los preparativos para un casamiento, donde las jóvenes invitadas estaban vestidas de enfermeras hot y ellos, algo más ridículos, de marineros. Después llegaría la novia en calesa, con un optómetro colgado al cuello y un vestido de enfermera que tranquilamente podría haber usado en su despedida de soltera.

Intramuros, la cara bonita de Manila

Caminando por la ciudad nos encontramos con personajes como Jorge Bombita, un guardia de seguridad que no pudimos evitar frenar al ver su singular apellido bordado en su uniforme. En sus más de 40 años nadie le había dicho lo que su apellido significa en español, gracioso para nosotros, más teniendo en cuenta la redondez de su panza y su trabajo como seguridad, pero triste desde otro punto de vista, ya que este tipo de apellidos fueron dados por los españoles a modo de burla de la gente local en la época de la colonización. Inevitablemente caminamos por algunas de las tantas villas que abundan en Manila. Ahí, como en toda la ciudad, las sonrisas y los “hello Sir, hello Madam” serían más notorios que los bocinazos o los silbatos de los policías.

Nuestro amigo Bombita

Es imposible no sentir lástima por una ciudad como Manila, pero más difícil aún es no sentir lástima por lo que vendrá, ya que esta mole de cemento crece día a día, devorando todos los pueblos o espacios verdes que alguna vez existieron a su alrededor. Pero aun así, en una ciudad superpoblada y estresante comoésta, la gente no pierde su alegría, y es justamente ese el verdadero atractivo de Manila… sus sonrisas en medio de tanto caos.

Por suerte, las calesas cada vez son menos en las calles de Manila.

Casamiento temático en la Iglesia San Agustín, Intramuros

Caos en Manila

Ropa tendida en un barrio de Manila

Sobre Jota y Dani

Con 19 y 21 años emprendimos un viaje que creímos sería de tres meses, pero se convirtió en nuestro estilo de vida. Diez años más tarde, seguimos descubriendo los rincones más remotos del mundo para eliminar la frontera más peligrosa: la que nosotros mismos creamos.

Más sobre nosotros

¿Ya leíste los libros de Marcando el Polo?

Eliminando fronteras

Un viaje a dedo de 47.000 kilómetros uniendo Asia de punta a punta durante tres años, desde Filipinas hasta Turquía, para descubrir lo que los medios eligen no mostrar.

Un viaje interior

Inspirados en los mensajes que nos llegan pidiéndonos un empujón para salir de viaje largo, creamos este libro para que pases de la motivación a la acción.

Quiero saber más